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Le sacre rappresentazioni fiorentine sono state giustamente definite una «predicazione in forma 
di teatro». Il presente contributo evidenzia il nesso intrinseco tra questo teatro, la predicazione 
e la contemporanea riflessione sulle procedure della giustizia, nel suo duplice volto di giusti-
zia terrena ed eterna. Analizzando alcune sacre rappresentazioni del secondo Quattrocento, 
il saggio mette in luce in che modo questi testi veicolassero una visione della giustizia e dei 
suoi processi, con scene esemplari di condanna o assoluzione, legate da un lato al contesto sto-
rico fiorentino e dall’altro al tema teologico della giustizia di Dio e della salvezza dell’anima. 
In questa maniera, esse contribuirono attivamente alla formazione dell’immaginario religioso, 
all’elaborazione del discorso politico, al consolidamento del significato della giustizia nei suoi 
risvolti concreti e nel suo orizzonte ultimo. In particolare, la messa in scena del tribunale ce-
leste evidenzia come la predicazione fosse considerata parte fondamentale nelle “procedure” 
della giustizia di Dio, declinando così sul palcoscenico in forma nuova il rapporto costitutivo 
tra verbum et ius.
The Florentine religious plays (sacre rappresentazioni) have been defined as a type of “preach-
ing in the form of theatre”. This essay underlines the intrinsic link between this type of theatre, 
preaching and also the contemporary discussion on the procedures of justice, both earthly and 
eternal. By analyzing several religious plays from the second part of the fifteenth century, this 
contribution highlights the way these plays conveyed a vision of justice and its mechanisms. 
They did so through exemplary scenes of either condemnation or absolution which were con-
nected on the one hand to the Florentine historical context and, on the other, to the theological 
themes of divine justice and salvation of the soul. In this way, these plays actively contributed 
to the formation of religious imagery, the elaboration of  political discourse, and to the consol-
idation of the meaning of justice in both its concrete and eternal perspectives. In particular, 
the representation of the heavenly tribunal demonstrates how preaching was considered an 
essential element in the “procedures” of God’s justice. Therefore, on the stage the constitutive 
relationship between verbum et ius was presented in a new form. 
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Il nesso fra teatro, predicazione e giustizia appare quasi costitutivo nel-
le sacre rappresentazioni fiorentine1. Tali elementi si trovano infatti profon-
damente intrecciati fin dalla Rappresentazione del dì del Giudizio di Anto-
nio di Matteo di Meglio e Feo Belcari, il più antico testo di sicura datazione 
(1444-1448) che ci è giunto, il cui «valore prototipico», anche al di là del dato 
cronologico, è stato sottolineato da Paola Ventrone2. Sulla scena è raffigura-
to il tribunale per eccellenza, il «gran dì del giudicare» (3,8). Al suono delle 
trombe del giudizio, un angelo annuncia: «Udite la sentenza e fovvi accorti / 
ch’Egli è ’l diritto e buon giudicatore» (9,3-4). Rifacendosi a diffusi schemi 
iconografici (dal Camposanto di Pisa al Beato Angelico), sul palcoscenico gli 
angeli sono anzitutto occupati a mettere ordine tra le anime: un ipocrita che si 
è intrufolato tra i salvati vien mandato tra i dannati, mentre l’imperatore Tra-
iano – esempio di giustizia – è ricondotto tra i salvati, nonostante le proteste 
dei diavoli3. Non mancano colpi di scena: Salomone – altro simbolo del giusto 
giudizio – viene inaspettatamente escluso dalla lista dei salvati4. In funzione 
attualizzante, tra i condannati vi sono i rappresentanti di diverse categorie 
della società fiorentina del tempo (preti, poveri, mercanti, disciplinati, fan-
ciulli, prostitute) che si appellano ai propri santi protettori e alla Vergine, ma 
senza alcun esito. Il tempo infatti della misericordia e della possibile inter-
cessione è finito. Dopo che si sono confrontati anche i rappresentanti dei vizi 
e delle opposte virtù, viene chiamato sulla scena san Bernardino da Siena, 
incaricato di tenere l’ultimo sermone della storia, dedicato alle conseguenze 
dei vizi capitali:
Un angelo a san Bernardino:
79. Perché si vegghin gl’infiniti mali,
che proceduti son da questi sette,
i qua’ son detti peccati mortali, 
(…)
beato Bernardin, narragli appieno,
a qua’ già fusti predicando un freno.
Bernardino da Siena, vivo nella memoria dei fiorentini, è chiamato a 
sferzare i vizi della società contemporanea, presentando in sei ottave un 
breve sermone dove, in forma di elenco, sono riassunti i temi della predi-
1 Enders, Rhetoric and the Origins of Medieval Drama, parla in generale di un «forensic heri-
tage in medieval drama», sottolineando le reciproche influenze tra procedure giuridiche, predi-
cazione e sacre rappresentazioni. 
2 Ventrone, Lo spettacolo religioso a Firenze nel Quattrocento, p. 153. Seguo il testo pubblicato 
da Banfi in Sacre rappresentazioni del Quattrocento, pp. 111-151, indicando ottava e verso. Qui 
e nelle successive sacre rappresentazioni le didascalie sono riportate in corsivo.
3 Il riferimento è all’episodio della vedova («Vieni a man destra, imperator Traiano, / che desti 
il tuo figliuol per far ragione»: 18,1-2), su cui si veda oltre.
4 La sorprendente collocazione di Salomone tra i dannati è legata al peccato di idolatria, deriva-
ta dalla lussuria, tanto che Salomone esclama: «Lussuria maladetta, quanti mali / nascon di te 
che non son cognosciuti! / (…) / Non dite più ch’io fossi savio molto, / anzi fu’ pazzo, ismemorato 
e stolto» (28). 
405
Pietro Delcorno, Tribunale umano e tribunale celeste
cazione morale del senese, dalla bestemmia all’usura, dalla sodomia alla 
baratteria5. 
È qui evidente il procedimento mimetico rispetto alla predicazione coeva. 
Questa scena probabilmente si rifaceva a quanto affermato dallo stesso Ber-
nardino da Siena al termine di un sermone del famoso ciclo senese del 1427, 
circolato ampiamente in forma manoscritta. In quell’occasione il predicato-
re aveva ammonito gli ascoltatori sulle proprie responsabilità nel mettere in 
pratica quanto insegnato loro, rivendicando per sé una precisa funzione di 
avvocato difensore o accusatore nel giorno del giudizio: 
E sappi che io sarò nel dì del giudicio dinanzi a Dio, dicendogli: «Signor mio, io pre-
dicai a questo popolo la tua dottrina, e essi hanno aoperato sicondo che io lo’ predicai 
(…). E però, Signore, fa’ salvi costoro; imperò che io per la bocca tua lo’ predicai questa 
dottrina». E anco vi sarò dinanzi da Dio incontra a coloro i quali hanno dato incontra 
a quello ched io ho predicato o predico; e simile dirò a Dio: «Signor mio, io ho predi-
cato a questo popolo quello che tu m’hai comandato: essi non mi volsero intendere, né 
ubidire, le parole; e però, Signore, tu dicesti per lo Vangelio: Qui non est mecum, con-
tra me est – chi è quello che non è con meco, è contra me. E però costoro non volsero 
essere de’ tuoi: Signore, fa’ la tua giustizia». E però i gattivi saranno scacciati da Dio, 
e’ buoni saranno remunerati di cento per uno6.
Ritrovando, nel Dì del Giudizio, Bernardino da Siena quale testimone di 
un’istruzione religiosa ricevuta ma rifiutata dai dannati, si ha l’impressione 
che la sacra rappresentazione si rifacesse direttamente a questo testo o, in 
alternativa, a quanto i Fiorentini avevano potuto sentire direttamente da Ber-
nardino, ripetutamente attivo in città fino al 1440.
Presentando sul palcoscenico quello che era stato in quegli anni il predicato-
re per eccellenza, si stabiliva così un nesso intrinseco con l’insegnamento morale 
impartito dai pulpiti. In questa prospettiva, Ventrone ha suggerito di analizzare 
le sacre rappresentazioni fiorentine come una «predicazione in forma di teatro», 
evidenziando i rapporti tra il palcoscenico delle confraternite e il pulpito dei pre-
dicatori7. Queste rappresentazioni costituiscono infatti una forma di teatro re-
ligioso e civile, sviluppatosi a Firenze nel Quattrocento, particolarmente adatto 
a veicolare un messaggio a forte valenza sociale, collegato alle problematiche 
attuali della vita della città8, non ultimo quelle legate al tema della giustizia. 
5 Ne riporto una ottava a titolo di esempio: «Morti, sferzate, mazzate e ferite / al men potente 
prossimo son date, / e le sue cose per forza rapite: / ville, castelli e città rovinate, / arsion, in-
cendii e ruberie infinite, / odii, omicidii e brighe mescolate, / scandol, zenzenie, lite e divisione, 
/ con maleficii di varie ragione» (81).
6 Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena 1427, pp. 171-172 (predica III). Su 
questo sermone e sul tema della responsabilità degli ascoltatori nell’attuare il messaggio della 
predicazione si veda Muessig, Bernardino da Siena and Observant Preaching as a Vehicle for 
Religious Transformation.
7 Ventrone, La sacra rappresentazione fiorentina, p. 272. Si veda anche Delcorno, «We Have 
Made It for Learning».
8 Si vedano in particolare: Ventrone, Politica e attualità nella sacra rappresentazione fiorenti-
na del Quattrocento; Ventrone, Sant’Antonino e l’uso del teatro nella formazione del cittadino 
devoto; e Polizzotto, Children of the Promise. Sulle sacre rappresentazioni fiorentine, tra i nu-
merosi contributi di Nerida Newbigin: Nuovo corpus di sacre rappresentazioni del Quattro-
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Attraverso alcuni esempi, si cercherà qui di mettere in luce in che modo 
veniva veicolata una visione della giustizia e dei suoi processi, con scene 
esemplari di condanna o assoluzione, legate da un lato al contesto storico fio-
rentino e dall’altro al tema teologico della giustizia di Dio e della salvezza 
dell’anima. Cercando di fornire un primo panorama sullo sfaccettato insieme 
di problematiche toccate dalle sacre rappresentazioni, questo saggio si artico-
lerà intorno ai temi dell’interazione tra martirio e tortura, della propaganda 
sull’efficienza della giustizia, della denuncia – viceversa – della corruzione, 
delle dispute sulla sorte dell’anima e del rapporto tra giustizia e misericordia 
nel tribunale di Dio. In particolare, la rappresentazione del tribunale celeste 
includerà in maniera esplicita – come si è già iniziato a vedere – il tema della 
predicazione quale elemento fondamentale nelle “procedure” della giustizia 
di Dio, declinando sul palcoscenico il rapporto tra verbum et ius.
1. Tortura e giustizia
Scene di accuse, di processi, di condanne o assoluzioni affollano il corpus 
delle sacre rappresentazioni fiorentine, riflettendo il quadro delle fonti a cui 
esse attingono (la Scrittura, l’agiografia, le raccolte di miracoli e di exempla). 
Lo mostrano con chiarezza i processi e le torture dei martiri che trovarono 
ampio spazio in questo tipo di teatro9. Riguardo alle torture dei martiri, si è 
parlato in generale di un «medieval theater of cruelty» che includeva (anche) 
l’ostentazione dell’aspetto violento della giustizia, dove la tortura veniva legit-
timata e confermata quale strumento giuridico in grado di appurare la verità 
o infliggere la giusta condanna10.
A Firenze vi era una complessa interazione tra quanto veniva messo in 
scena nelle sacre rappresentazioni e le contemporanee condanne a morte che 
registravano, lungo il percorso dei condannati verso il luogo dell’esecuzione, 
un cerimoniale pubblico che poteva comprendere torture inflitte con tena-
glie roventi o mani mozzate e appese al collo11. Il gioco di rimandi tra prati-
cento, e Dieci sacre rappresentazioni fra Quattro e Cinquecento. Tra i lavori più recenti: l’edi-
zione di Saints’ Lives and Bible Stories for the Stage di Antonia Pulci, e Stallini, Le théâtre sacré 
à Florence. Sulle compagnie dei fanciulli, ambito proprio di molte sacre rappresentazioni, si 
vedano Trexler, Ritual in Florence; Taddei, Fanciulli e giovani; Taddei, Confraternite e fanciulli.
9 Sul fascino che gli artifici per la messa in scena delle torture esercitavano sugli spettatori del 
tempo, si vedano le descrizioni del Diario di ser Tommaso di Silvestro, in Nerbano, Il teatro 
della devozione, pp. 83-100.
10 Enders, The Medieval Theater of Cruelty analizza il nesso tra retorica, tortura e teatro me-
dievale, sottolineando come «the spectacularity of violence was embedded in the very language 
of the law, and the violence of law was expressed in the theater» e che «much of that theater 
not only was violent but that, at some level, it had to be violent» (pp. 3-5). Si vedano anche le 
osservazioni di Theresa Coletti nella recensione a questo volume in «Speculum», 76 (2001), pp. 
444-446. Più in generale, si veda Violence in Drama.
11 Si veda Zorzi, Le esecuzioni delle condanne a morte a Firenze, pp. 203-210 e, per un quadro 
generale, Zorzi, L’amministrazione della giustizia penale nella Repubblica Fiorentina.
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che della giustizia, topografia cittadina e spettacolo teatrale era complesso e 
articolato, come mostra l’organizzazione nel 1451 di una Rappresentazione 
della decapitazione di San Giovanni Battista proprio sul Prato di Giustizia, 
il luogo delle esecuzioni, probabilmente patrocinata dalla confraternita dei 
confortatori, la Compagnia dei Neri, e svoltasi alla presenza di un’ampia folla, 
come attesta Giusto d’Anghiari: «Fucci molta gente, stimossi vi fussino più 
di cinquanta migliaia d’anime»12. Si mostrava così «un significativo intreccio 
tra il cerimoniale pubblico e quello festivo»13. La sovrapposizione degli spazi 
e degli spettacoli esplicitava quello che era l’obiettivo proprio della confrater-
nita riguardo ai condannati a morte, quello cioè di elaborare «un percorso 
metaforico che doveva convertire agli occhi del condannato e a quelli della 
folla il peccatore in un martire cristiano»14.
Attraverso un altro esempio, la Rappresentazione di San Ignazio15, si può 
vedere la complessità del messaggio veicolato e come la riproposizione di no-
tissime vicende bibliche o agiografiche potesse presentare aggiunte, varianti, 
sottolineature che andrebbero analizzate singolarmente. Seguendo il raccon-
to della Legenda Aurea, il San Ignazio mette in scena la vicenda del martire 
cristiano nelle fasi dell’arresto, del processo, del martirio e del miracolo del 
cuore che – una volta aperto – mostra di recare inciso il nome di Gesù16. Visto 
però che il giudice (e carnefice) di Ignazio è l’imperatore Traiano, la vicenda 
del martirio viene intrecciata al noto episodio della vedova che chiede e ot-
tiene giustizia dall’imperatore, un racconto presente anch’esso nella Legenda 
Aurea, nelle pagine dedicate a san Gregorio Magno17. 
L’episodio di Traiano e la vedova, descritto da Dante nei bassorilievi del 
Purgatorio, viene ora mostrato sulla scena non solo con mezzi espressivi che 
si avvalgono di un diverso e realistico «visibile parlare» (Purgatorio, X, 95), 
ma che tracciano un profilo complesso di colui che tutta una tradizione in-
12 Citato in Newbigin, Nuovo Corpus di sacre rappresentazioni del Quattrocento, p. 109. La 
rappresentazione menzionata da Giusto d’Anghiari corrisponde – probabilmente – a La rap-
presentazione di San Giovanni Battista quando fu decollato, edita da Newbigin, ibidem, pp. 
113-133.
13 Zorzi, Le esecuzioni delle condanne a morte a Firenze, p. 243; e, su questo specifico episodio, 
Falvey, Scaffold and Stage: Conforting Rituals and Dramatic Traditions in Late Medieval and 
Renaissance Italy, pp. 27-28. 
14 Zorzi, Le esecuzioni delle condanne a morte a Firenze, p. 247. Si veda ora anche Prosperi, 
Delitto e perdono.
15 Edita in D’Ancona, Sacre rappresentazioni dei secoli XIV, XV e XVI, II, pp. 1-31 (inserisco la 
numerazione delle ottave e dei versi, modifico in parte la punteggiatura). La rappresentazione 
è attribuita a Castellani in Ponte, Attorno al Savonarola, p. 64 ed è forse da collegare alla Con-
fraternita di sant’Ignazio Martire, attiva in Santa Maria Novella; si veda Eisenbichler, The Boys 
of the Archangel Raphael, pp. 57 e 62. Vasari, nella vita del Cecca (m. 1488), registra «quattro 
solennissime e pubbliche» feste e rappresentazioni che «si facevano quasi ogni anno, cioè una 
per ciascun quartiere (…): S. Maria Novella, quella di S. Ignazio»:Vasari, Vite de’ più eccellen-
ti pittori, scultori e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, III*, p. 451. Senza indicarne 
motivi dirimenti, esclude che si tratti della medesima rappresentazione Newbigin, Imposing 
Presence, p. 87.
16 Iacopo da Varazze, Legenda Aurea, pp. 271-277.
17 Ibidem, pp. 342-345. 
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dicava come «sommo» esempio di giustizia. Non si tratta solo di Dante che, 
dopo averlo proposto come modello di umiltà, lo colloca senza esitazioni non 
solo nel cielo della giustizia, ma nell’occhio stesso dell’aquila (Paradiso, XX, 
43-48), ma anche – come già ricordato – della Rappresentazione del dì del 
Giudizio, dove Traiano è posto tra i salvati dicendo che «fu tanto giusto e tan-
to umano»18. L’episodio della vedova era inoltre saldamente presente nelle arti 
figurative, dove Traiano poteva divenire l’emblema stesso della Giustizia19.
Anche in questa rappresentazione Traiano, in procinto di lasciare la città, 
rivolge al pretore un’esemplare orazione sul nesso tra buon governo e giustizia:
29. Tien la terra abondante e con dovizia,
e sia severo, e nel parlar d’un pezzo.
Cinque cose corrompon la giustizia:
amore, odio, timor, preghiere e prezzo.
(...)
30. Bisogna prima sé, ch’altri correggere,
e insegnar prima a sé, ch’altri insegnare,
e quel che vuoi per te, per altri eleggere,
ché il vizio non può il vizio biasimare.
Vuolsi con la ragion giustizia reggere,
pietà sempre con essa mescolare;
dolce in aspetto e in giudicar severo,
e buon conoscitor dal falso al vero.
È un ritratto ineccepibile del potere severo e irreprensibile, dove si ritrova 
il binomio giustizia/pietà già utilizzato da Dante («giustizia vuole e pietà mi 
ritiene»; Purgatorio, X, 93)20. Senza alcuna discontinuità, subito dopo lo stes-
so Traiano è raffigurato invece come implacabile persecutore che dà istruzioni 
dettagliate sulle torture da infliggere a Ignazio:
53. Fa’, cavalier, che nudo sia legato,
e con verghe piombate ognun lo frusti,
e sia percosso tutto e flagellato,
infin che morte per la pena gusti.
Poi con unghioni e graffi sia stracciato,
ché l’ingiusto peccar vuol gli uman giusti,
fa’ stropicciar poi le piaghe co’ sassi21.
18 Si veda nota 3.
19 Una ricca trattazione sulle origini e sulle diverse versioni quattrocentesche di questo episo-
dio in Klapisch-Zuber, Les noces feintes, e Settis, Traiano a Hearst Caste. Entrambi i saggi non 
menzionano questa sacra rappresentazione.
20 Nella rappresentazione, una chiara eco di questo verso dantesco si trova nella scena del giu-
dizio, là dove la pietà che trattiene Traiano diventa – mutando significato – la sua indecisione, 
la pietà verso il proprio figlio (e non verso la vedova), il dilemma tra giustizia pubblica e affetti 
familiari: «L’imperatore da sé medesimo dice: Ragion mi muove e la pietà mi mena, / l’amor 
mi sforza e giustizia mi stringe / (…) / così l’un mi ritien, l’altro mi spinge, / costei mi sprona, e 
costui mi raffrena» (79).
21 Il testo riprende, quasi versificandolo, il dettato della Legenda Aurea: «Traianus dixit: 
“Plumbatis scapulas eius contundite et ungulis latera laniate et duris lapidibus eius vulnera 
confricate”»; Iacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 274.
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E successivamente insisterà dicendo: 
62. (…) io voglio il primo mal guarir col male, 
co’ graffi sopra graffi rigraffiarlo, 
e in sulle piaghe poi fa’ metter sale22. 
Dovendo però giudicare il proprio figlio che ha travolto e ucciso il figlio 
di una vedova, Traiano – come è noto – si mostrerà il prototipo del giudice 
giusto e imparziale, come riconosce la stessa vedova, soddisfatta «del giusto, 
santo e perfetto giudizio» (86,2). In nome però della stessa giustizia, l’im-
peratore ordina subito dopo di dare Ignazio in pasto ai leoni, quasi volendo 
replicare la durezza della decisione presa contro sé stesso:
89. Da poi che me contro a me i’ giudicai
altri per altri giudicar intendo
e pagherò di quel che me pagai:
ad altri renderò quel che a me rendo,
osservando giustizia sempre mai.
Chi è dunque Traiano? La conclusione della vicenda, dove il miracolo del 
cuore di Ignazio – in cui si trova inciso il nome di Gesù – spinge Traiano a 
pentirsi e a una sorta di conversione, attenua solo in parte la complessità di 
questa raffigurazione del potere giudiziario, mostrato simultaneamente come 
giusto e torturatore. La tortura, del resto, viene convalidata nella sua funzione 
di «sfida fisica che deve decidere della verità»23 e, nel caso di Ignazio e degli 
altri martiri, si presenta come strumento adeguato ed efficace nel fare emer-
gere la verità della loro fede.
2. Efficienza e corruzione
Lasciando il tema delle torture dei martiri, passiamo ad altre rappresen-
tazioni che mettevano in scena direttamente il funzionamento della giustizia 
nella società cristiana, favorendo ancor di più gli spettatori nel raffronto con 
la contemporanea società fiorentina. Non mancano i casi in cui viene descrit-
to, con dovizia di particolari, il buon funzionamento della giustizia. Esempla-
re è la Rappresentazione d’uno miracolo del Corpo di Cristo24 dove si mostra 
22 «Traianus dixit: “Dorsum eius ungulis laniate et plagas eius sale perfundite”»; Iacopo da 
Varazze, Legenda Aurea, p. 274. Subito prima, Ignazio gli rinfaccia una sorta di compiacimento 
sadico, dicendogli «Tu del dolor d’altrui trionfi e godi / e d’ogni tuo mal far pigli piacere» (61,5-6) 
e annunciandogli un’imminente punizione divina. Nel contesto della rappresentazione questa 
punizione sarà l’incidente del figlio dell’imperatore che, uccidendo involontariamente il figlio 
della vedova, costringe Traiano a emettere un giusto giudizio contro sé stesso. 
23 Foucault, Sorvegliare e punire, p. 45. 
24 Edita in Newbigin, Dieci sacre rappresentazioni, pp. 74-97. Si ha notizia della sua messa in 
scena a partire dal 1473. Su questo testo, si vedano Aromberg Lavin, The Altar of Corpus Do-
mini in Urbino; Rubin, Gentile Tales, pp. 169-173; Delcorno, Dare credito alle donne nelle sacre 
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la capacità del potere politico di affrontare una grave crisi (la profanazione 
dell’ostia) attraverso gli strumenti e i meccanismi della giustizia ordinaria, 
presentando una società salda nelle sue istituzioni politiche e giuridiche, mo-
strate nelle loro articolazioni: il re e il vescovo, i giudici e il podestà, il cavalie-
re e i birri, il boia e il prete confortatore25. Attraverso il doppio rituale civile e 
religioso del processo ai colpevoli e della processione con l’ostia profanata, si 
raffigurava il modello di «un ordine ideale di giustizia e di pietà che emerge 
ogni volta ancora vittorioso sulla perfidia e crudeltà ebraica»26. Si mostrava 
così il buon funzionamento della società cristiana nella sua organizzazione 
gerarchica e giuridica, secondo un paradigma nel quale la Firenze medicea 
era chiamata a rispecchiarsi27.
Non sempre però il potere cristiano è descritto come giusto ed efficace. La 
Rappresentazione di due ebrei che si convertirono (ante 1495) mostra infatti 
una giustizia fin troppo permeabile alla corruzione28. Per ottenere vendetta 
contro un cristiano, Donato, due ebrei, Manuello e Moisè, utilizzano il denaro 
per assicurarsi che il re lo condanni senza fare le debite indagini. È Manuello 
a suggerire al suo compagno come procedere:
14. (…) E sol la guida nostra il danar fia,
ch’un buon presente al nostro Re fareno!
Per danar non riman cosa che sia
e così la vendetta chiedereno.
Portian il dono al Re, che se l’accetta
egli è forzat’a far nostra vendetta.
In questa maniera sulla scena irrompeva il tema del potere del denaro e 
della sua capacità di influenzare il potere politico e di corrompere la giusti-
zia. La forza del denaro è icasticamente sintetizzata da Moisè dicendo che i 
denari «metton tutto ’l mondo in iscompiglio», hanno cioè una capacità sov-
versiva perché essi sono «el primo sangue, ognun gl’ha cari» (16,3-4). Con-
segnando il denaro al re – che lo accetta prontamente – i due ebrei potranno 
dire che, riguardo alle accuse avanzate, «le ragion nostre in questa borsa 
habbiano» (18,2). Il potere del denaro sarà sconfitto solo da un miracolo, 
rappresentazioni fiorentine, pp. 214-225; Delcorno, The Roles of Jews in the Florentine Sacre 
Rappresentazioni, pp. 256-260. Sulla presenza di questo tipo di exempla nella coeva predica-
zione si veda Dessì, Usura, Caritas e Monti di Pietà.
25 Il breve discorso con cui il prete prova, senza successo, a convertire l’ebreo condannato a 
morte, è un vero e proprio piccolo manuale del confortatore (70-72). Resta da indagare la raf-
figurazione del patibolo cristiano nelle sacre rappresentazioni. Di grande interesse risulta ad 
esempio la Festa del Pellegrino (c. 1470), dove si presenta il tema del giusto condannato a morte 
per errore, che accetta questo destino identificandosi con Cristo (edita in Newbigin, Dieci sacre 
rappresentazioni, pp. 54-73).
26 Rubin, Gentile Tales, p. 1.
27 Su questo aspetto si veda Rubin, Gentile Tales, p. 47 e le analoghe riflessioni sul dramma in-
glese della profanazione dell’ostia in Scherb, Violence and the Social Body in the Croxton «Play 
of the Sacrament».
28 Per il testo e una più ampia discussione, si veda Delcorno, Corruzione e conversione in una 
sacra rappresentazione fiorentina (indico ottava e verso).
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operato dalla Vergine, che porterà alla conversione non solo dei due ebrei, 
ma anche del re che, restituendo il denaro ricevuto, è costretto a riconoscere 
il proprio peccato:
67. (…) Questi danar che vo’ m’havete dati
co li altri vostri gli stribuerete
che, benché sien color che ci han salvati,
i’ n’ò pur gran peccato e vo’ ’l sapete,
perch’i’ gli presi sol per vendicarvi
ogni storno e non per battezarvi.
Una scena come questa, dove viene esplicitamente mostrata la corrutti-
bilità del potere politico cristiano e la vulnerabilità della giustizia, è rara nel 
contesto delle sacre rappresentazioni fiorentine29. La scelta è ancora più signi-
ficativa se si considera che nella fonte da cui è tratta la storia, un racconto pre-
sente in una diffusa collezione di miracoli mariani, manca completamente il 
tema della corruzione30. Pur non sapendo chi elaborò questo testo e per quale 
occasione, non appare azzardato vedere in questa sacra rappresentazione un 
modo per portare in scena, ambientandole prudentemente in un’altra epoca 
(«C’era una volta un re…»), le critiche al sistema politico e giudiziario del re-
gime mediceo, se non addirittura i vivaci dibattiti sulla riforma della giustizia 
dell’ultimo Quattrocento fiorentino, dove – come ricorda Andrea Zorzi – 
oggetto del contendere era in sostanza il problema posto dall’arbitrarietà della giusti-
zia e dalla flessibilità del diritto che erano state crescentemente perseguite e invocate 
durante il regime mediceo31.
3. Dispute sul destino dell’anima
L’ultima sacra rappresentazione menzionata ha già introdotto il tema del-
la giustizia di Dio, mostrando un intervento divino che ristabilisce una giusti-
zia umana corrotta o – in altri casi – insufficiente32. Riguardo alle procedure 
della giustizia divina, sono ricorrenti le scena delle dispute tra angeli e diavoli 
sulla sorte delle anime, veri e propri processi con accusa e difesa, che termi-
nano con una sentenza (quasi) sempre definitiva. Si trattava di un tema assai 
diffuso (basti pensare agli exempla dei predicatori o alle riprese dantesche), 
riccamente modulato nelle sacre rappresentazioni che presentano così una 
29 Sulle denunce della corruzione in versi, con affermazioni come «Giustizia tien serrate le sue 
porte: / colui ha ragion che di pecunia è forte», si veda Martines, Corruption and Injustice as 
Themes in Quattrocento Poetry. Il tema era ben presente nella predicazione, si veda ad esempio 
Bernardino da Siena, Prediche volgari sul Campo di Siena 1427, pp. 710-742 (predica XXV).
30 Si veda Delcorno, Corruzione e conversione, pp. 284-287.
31 Zorzi, La giustizia al tempo di Savonarola, p. 202. Si veda anche Zorzi, Progetti, riforme e 
pratiche giudiziarie a Firenze alla fine del Quattrocento.
32 Nella già ricordata Rappresentazione d’uno miracolo del Corpo di Cristo (vedi nota 24), l’in-
tervento divino porta a pienezza la giustizia umana, facendo sì che il re, a seguito di una visione, 
accordi il perdono a chi si era pentito del delitto commesso.
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galleria di avvocati angelici e diavoli accusatori, di volta in volta battaglieri o 
rinunciatari33. 
L’intera Rappresentazione di Abel et di Caino ruota intorno a questo tema 
e illustra, in maniera solennemente didattica, i diversi casi possibili. L’angelo 
e il diavolo si contendono infatti prima l’anima di Abele, poi quella di Caino, 
infine di un fanciullo ucciso da Lamech34. Vi è così un crescendo, dal caso 
più semplice a quello più difficile. Alla morte di Abele la situazione è talmen-
te chiara che non vi è alcuna discussione: «è un contrasto mancato per l’og-
gettività della bontà di Abele»35. L’angelo accoglie l’anima di Abele mentre il 
diavolo certifica, si potrebbe dire con fair play, la vita immacolata di Abele: 
«Angel di Dio, io non ti vo contrastare / l’anima di costui, che certo è giusta» 
(11,1-2). Alla morte di Caino, avvenuta per mano di Lamech (secondo una tra-
dizione attestata, ad esempio, nell’Historia Scolastica), solo in parte si ha una 
duplicazione della scena precedente36. L’angelo certo non contende al diavolo 
l’anima di Caino, ma entrambi espongono nel dettaglio le proprie motivazioni. 
Il diavolo elenca le prove contro Caino: omicidio, mancanza di pentimento, 
disperazione. L’angelo riconosce che Caino è destinato all’«infernal chiostro» 
(26,5), ma precisa che l’omicidio è da considerarsi peccato perché fu fatto 
«senza esserci guerra» (26,4), aprendo così alla possibilità della legittima (in 
certi casi anche virtuosa) uccisione del nemico.
Il terzo caso si presenta invece di non facile soluzione. Lamech infatti 
«vecchio et ciecho» (20,3) incarica un fanciullo di accompagnarlo a caccia 
e di aiutarlo a prendere la mira, ma questi, sentendo «le frasche fremire / 
con romor grande drento a un macchione» (23,1-2), spinge erroneamente 
Lamech a scoccare una freccia verso quello che si rivela non un animale, ma 
Caino. Nonostante le suppliche del fanciullo («io fui ingannato», «ti priego 
che tu hor mi perdoni», «la mia fanciullezza non potea intendere»), Lamech 
è irremovibile nel condannarlo a morte: «Tu homicida m’hai fatto a questo 
tratto, / sì che tu pena ne debbi portare» (28,3-4). Ma il fanciullo è da con-
siderare colpevole o innocente? La risposta viene affidata alla disputa tra 
l’angelo e il diavolo. Il secondo afferma che «l’anima del fanciul debbe esser 
mia / (…) / però che morto è l’huom per suo follia» e ammonisce l’angelo di 
«non voler esser suo soccorso et guida, / che chiaro è che l’è suta homici-
da» (31). L’angelo replica con toni aspri («Nemico rio dell’humana natura, 
/ porco, serpente, che corrompi il benfare»; 32,1-2) e rivendica l’innocenza 
33 Lo notava già D’Ancona, Origini del teatro italiano, I, p. 502. 
34 Una prima versione, attestata in due manoscritti quattrocenteschi e edita in Newbigin, Nuo-
vo corpus di sacre rappresentazioni del Quattrocento, pp. 5-28, include queste scene in un 
arco cronologico più ampio, dalla creazione del mondo alla morte di Caino. Una seconda versio-
ne, attestata dalle stampe cinquecentesche, dove si isola e amplifica la vicenda di Caino e Abe-
le, rendendola autonoma, è edita in Del Popolo, Una sacra rappresentazione dalla creazione 
all’uccisione di Caino. Seguo questa seconda versione (indicando ottava e verso) che amplifica 
le dispute tra angelo e diavolo.
35 Del Popolo, Una sacra rappresentazione, p. 379.
36 Di duplicazione si parla ibidem.
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del fanciullo «perché non lo mosse pensier rio / la sua innocentia la concede 
Iddio» (32,7-8). Il diavolo prova a contestare la ricostruzione dei fatti ma, 
«con prepotenza angelica», il suo antagonista tronca la discussione e se ne 
parte con l’anima ormai salvata37.
In tal modo, questa stringata sacra rappresentazione, articolata in tre di-
spute di crescente complessità, può essere considerata una breve catechesi sul 
giudizio immediato dell’anima morente. Nella sua semplicità era una palestra 
per educare al giudizio morale, evidenziando l’intenzionalità come l’elemento 
discriminante per valutare le azioni dell’uomo38.
Un caso di particolare interesse, dove non basta un agguerrito angelo a 
dirimere la disputa, è nella Hystoria di Piero Theodinario de Costantinopo-
li39. La Hystoria presenta una vivace rielaborazione della vicenda di Pietro 
Telonario, trasmessa anche dalla Legenda Aurea e dalla Vita patrum40. Pie-
ro Theodinario è raccontato come usuraio, dimentico di Dio e adoratore del 
denaro, giustificando in tal modo fin dall’esordio la storpiatura del nome da 
Telonario a Theodinario: «un ricco avaro, scelerato e rio / che l’oro e l’argento 
tenia per suo Dio» (1,7-8). Theodinario è il prototipo dell’avaro, avido e scaltro 
nel condurre il proprio banco dei pegni, una sorta di Scrooge ante litteram41. 
Coerente con sé stesso, in punto di morte egli abbraccia i suoi tesori e pronun-
cia una professione di amore e di fede nel dio danaro:
24. (…) L’oro e l’argento è tucto el disir mio
e in questo mondo non voglio altro Dio.
25. O caro mio thexor de gran valore,
per ti sempre mi sonto afaticato
e sempre in ti ho posto lo mio amore
e per ti sempre mai mi son stentato
e per ti me son messo a ogni dolore
e mai non hebbi un pasto delicato!
Ti tengo per mio Dio e mio conforto
se non m’agliuti mi trovo a mal porto. 
Qui mostri che Piero sia transito sopra el thesoro e venga el Demonio e mostri de 
portare via el so spirito (…).
37 Ibidem.
38 Questo tema emerge non solo nella disputa finale, ma già quando Abele offre il suo sacrificio 
dicendo: «(…) la intentione con la qual vegno / fa il sacrifitio mio perfetto e degno» (4,7-8).
39 Il testo, ancora inedito, è conservato in Roma, Biblioteca Nazionale, ms 483, cc. 31r-42v. 
Nella trascrizione si è adottato un criterio conservativo, sciogliendo le abbreviazioni, dividendo 
le parole e inserendo i segni diacritici, la punteggiatura e la numerazione delle ottave. Questo 
manoscritto di sacre rappresentazioni, copiato nel 1482 a Bologna per la confraternita dei bat-
tuti dei Santi Girolamo e Anna, è descritto in Vecchi, Le sacre rappresentazioni della compa-
gnia dei battuti in Bologna nel secolo XV, pp. 284-287. Su questa confraternita e la sua attività 
teatrale si veda Terpstra, Lay Confraternities, pp. 21-22. Mi riprometto di tornare in altra sede 
sul testo del Theodinario.
40 Si veda Iacopo da Varazze, Legenda aurea, pp. 222-225. Per il racconto nella Vita patrum si 
veda il volgarizzamento trecentesco in Domenico Cavalca, Vite dei santi padri, pp. 1266-1273.
41 Maggiori dettagli in Delcorno, «E i miei denari che prestai a usura?».
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Il caso appare disperato e sarà solo la tenacia del suo angelo custode a 
sottrarre l’anima di Piero a un destino di dannazione che sembrava ormai 
inevitabile.
Venga el Demonio e mostri de portare via el so spirito, e l’angelo si gli faza incontra 
al Demonio e dica:
26. Falso, nimico de humana natura,
dove ti pensi costui di portare?
Tu sai che Dio l’ha posto a la mia cura
et hamel dato ch’il debia guardare!
Il diavolo ha buon gioco nel ribattere che Piero ha sempre vissuto da pec-
catore, in particolare che «l’hemosina mai non fiece (...) / sì ch’egli è mio e non 
mel puo’ disdire!» (27,7-8). Da buon avvocato, l’angelo prova ad aggrapparsi a 
un cavillo. Non è vero che Piero non ha mai fatto la carità, perché tecnicamen-
te Piero una volta ha fatto l’elemosina: «diede un pan a un povero amalato, / 
per questo Dio non vuol ch’el sia dannato» (28,7-8). Come è noto si tratta di 
una forzatura, perché quel pane è stato in realtà scagliato con ira da Piero, 
come gli spettatori avevano visto e come immediatamente ricorda il demonio:
29. Angelo, certo tu sì parli in vano, 
(...)
El pan che diede a quel buon cristiano
non dir ch’el diede per l’amor de Dio;
anci con ira e cum molto dispecto
gli trasse el pane per darli nel pecto!
Per averla vinta contro questo coriaceo avvocato angelico, il demonio si 
appella a Cristo, invocando giustizia. Cristo, come giudice supremo, stabilisce 
che sia la bilancia, simbolo per antonomasia di giustizia (la si può immagina-
re posta concretamente al centro della scena), a determinare chi abbia ragione 
e quale debba essere la sentenza del tribunale celeste. Il simbolo antichissimo 
della giustizia diventava così un oggetto concretamente presente sul palcosce-
nico delle confraternite42.
Christo dice al demonio:
32. (…) Voglio ch’el male e il ben sia misurato
acciò che non ti possi lamentare.
Hor tosto movi, senza nulla instancia,
voglio che sia misurato in la bilancia.
Se nella versione più diffusa di questa storia, l’unica involontaria elemosina 
di Piero era in grado di equilibrare tutti i suoi peccati, portando a un sostanziale 
pareggio (Iacopo da Varazze: «equalitas facta est»43; Cavalca: «la bilancia fue pa-
42 Sul simbolo della bilancia si veda Prosperi, La giustizia bendata, pp. 3-33. Si rimanda a que-
sto saggio per l’ampia bibliografia sul tema delle raffigurazioni della giustizia e del loro mutare 
in relazione alle diverse pratiche giuridiche.
43 Iacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 222.
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ri»44), la rappresentazione fiorentina riserva una significativa sorpresa, un vero 
colpo di scena per chi tra gli spettatori conoscesse già il racconto. La didascalia 
indica infatti che sulla scena si mostri «come l’angelo e il demonio di presente 
metteno el bene e il male de Piero in su la bilanza e come el male avanza el bene». 
Sembra davvero finita, il cavillo legale escogitato dall’avvocato difensore – il pane 
scagliato trasformato in gesto di carità – si dimostra insufficiente. Se il diavolo si 
era appellato alla giustizia, ora l’angelo si appella alla misericordia e suggerisce, 
in nome della pietà, una soluzione non ortodossa, un’eccezione alla regola:
33. Ricordati, Signore omnipotente,
de la infinita tua grande caritade,
se costui ha peccato mortalmente,
s’el ha peccato per fragilitade.
Quanto che ’l pan non sia sufficiente,
adopra in lui, Signor, la tua pietade,
fa che ritorni al mondo cum clemenza,
in tanto che lui faza penitenza!
L’appello dell’angelo sembra cadere inascoltato, perché Cristo si rivolge 
direttamente a Piero, rinfacciandogli tutti i suoi errori, chiamandolo «pecca-
tor scelerato», «tanto crudele e tanto avaro», «peccator malvase e rio». Dove 
ci si aspetterebbe ormai la sentenza di condanna, vi è invece il colpo di scena. 
Cristo dice a Piero:
35. (...) Ma voglio compiacere a l’angel mio,
acciò che tu ti possi convertire:
nel mondo ancora ti voglio mandare,
e in altre cose ti voglio provare.
Grazie alla caparbietà del suo angelo custode, Dio concede una seconda, 
inaspettata chance a Piero, che si ridesta e, consapevole del pericolo corso, 
cambia radicalmente vita45.
4. Giustizia e Misericordia nel «tribunal de Cristo»
Nella disputa sulla sorte dell’anima di Piero Theodinario emerge la que-
stione cruciale di che tipo di giustizia sia quella di Dio. È giusto questo tribu-
44 Cavalca, Vite dei santi padri, p. 1267.
45 Nella rappresentazione, l’esempio della nuova vita di Piero non sarà compreso da un grup-
po di suoi compagni, i quali lo considerano impazzito. Per volere di Dio essi, simbolicamente 
smarriti in una selva, incontreranno un romito che li guiderà a parlare con tre re morti. Questi 
sapranno essere così eloquenti nel mostrare la vanità del mondo da fare infine esclamare ai gen-
tiluomini: «imparamo da Piero» (70.1). Nella seconda parte della rappresentazione veniva così 
inserita la versione drammatizzata della notissima scena dell’incontro tra i tre vivi e i tre morti, 
raffigurata – ad esempio – al Camposanto di Pisa. A Firenze, si ha notizia della presenza di 
quest’episodio nel corteo della festa di San Giovanni; si veda Delcorno Branca, Un camaldolese 
alla festa di San Giovanni, pp. 19-21.
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nale dove il verdetto della bilancia può essere ignorato? Come si compongono 
giustizia e misericordia? Si trattava di un tema teologico assai rilevante46, già 
al centro di una delle più antiche sacre rappresentazioni, La rappresentazio-
ne della Annunciazione di Feo Belcari, significativamente intitolata in uno 
dei codici come Disputa delle Virtù e che, come nota Mario Martelli, costitu-
iva la trasposizione in forma drammatica dei temi sviluppati in un sermone 
di Bernardo da Chiaravalle e divulgati dalle Meditationes vitae Christi, dove 
una disputa tra Giustizia e Verità da un lato e Misericordia e Pace dall’altro 
precedeva nella corte celeste l’annunciazione alla Vergine47. 
Se quello di Belcari può essere visto come il prototipo della disputa tra 
le virtù, questo tema è ulteriormente sviluppato dalla Rappresentazione di 
come Cristo se turbò con lo mondo48, presente nel medesimo manoscritto di 
Theodinario insieme al modello belcariano. In questa rappresentazione Giu-
stizia e Misericordia vengono personificate all’interno del tribunale di Dio. 
Inoltre ritorna esplicitamente il tema dell’intrinseco rapporto tra pulpito e 
palcoscenico, perché di predicazione parla già la lunga didascalia che serve 
da titolo.
Qui comincia una bella e devota representazione come Cristo se turbò con lo mondo, 
e volevalo distrugere con tre lanze, perché erano cresciuti più che l’usato tri pessimi 
vizii, cioè: Superbia, Avarizia e Lusuria. Tutti li santi lo pregavano che ’l perdonasse 
ai peccatori, e mai non lo volse consentire a niuno. Finalmente a li gran preghi de la 
Vergene Maria, si lassò inclinare a perdonare, perché ella li offerse san Domenego e 
san Francesco. E come san Francesco predica al populo de la passion de Cristo e de le 
stimate de se medesimo.
Si tratta della messa in scena della famosa visione delle tre lance con cui 
Cristo minaccia di precipitare agli inferi l’umanità peccatrice. Era questo un 
episodio estremamente diffuso, a partire dalle leggende di san Domenico e 
dalla stessa Legenda Aurea49, presente in testi trecenteschi come lo Speculum 
humanae salvationis50 o lo Specchio della vera penitenzia51, e utilizzato nella 
predicazione dove, ad esempio, aveva giocato un ruolo centrale nei sermo-
46 Basti ricordare come, pochi decenni dopo, il grande dibattito teologico verterà proprio sulla 
giustizia di Dio e sulla salvezza per sola grazia o per il concorso della grazia e delle opere.
47 Si veda Martelli, Letteratura fiorentina del Quattrocento, pp. 20-31. Il manoscritto che reca 
questo titolo è Firenze, Biblioteca Riccardiana, ms 2893 (ibidem, p. 22). Per il testo della rap-
presentazione di Belcari, si veda D’Ancona, Sacre rappresentazioni dei secoli XIV, XV e XVI, I, 
pp. 167-189. Ringrazio l’anonimo revisore che ha richiamato la mia attenzione su questo testo. 
48 Edita in Vecchi, Le sacre rappresentazioni della compagnia dei battuti in Bologna nel seco-
lo XV, pp. 293-304 (indico ottava e verso).
49 Si veda Iacopo da Varazze, Legenda Aurea, p. 810, dove si indicano come fonti le Vitae Fra-
trum di Gerardo di Frachet e la Vita Dominici di Teodorico d’Apolda.
50 Sullo Speculum humanae salvationis e per un interessante caso di “francescanizzazione” di 
questo testo domenicano, si veda Frugoni, Manzari, Immagini di San Francesco, in particolare 
sulla visione delle tre lance pp. 73-77 (in appendice è riprodotta l’edizione dello Speculum cu-
rata da Lutz e Perdrizet).
51 Iacopo Passavanti, Lo specchio della vera penitenza, III-IV, pp. 260-262. È uno dei due 
esempi sulla Vergine come avvocata dei peccatori, nel capitolo: Come le tentazioni e le tribola-
zioni sono utili all’anima che vuole andare per la via di Dio.
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ni di Vicent Ferrer52. Non mancavano poi visualizzazioni di questo episodio, 
come quella splendidamente affrescata da Benozzo Gozzoli nella chiesa di 
San Francesco a Montefalco nel 1452.
Sulla scena di questa sacra rappresentazione le tre lance erano ben pre-
senti, come segno distintivo di Giustizia. Infatti, non appena Cristo, «mo-
strando de esser turbato», afferma: «Sofferir non posso le sceleritade / e i 
gran peccati cresciuti nel mondo» (5,1-2), subito «la Iustizia si se lievi suso 
con 3 lance in mano», chiedendo a Cristo di punire i peccatori perché «esser 
si debbe Iustizia in sempiterno» (6.5). La didascalia descrive l’azione scenica, 
così come doveva essere presentata agli spettatori: «come la Iustizia averà 
ditto, dia le tre lanze a Cristo. E come Cristo le prende in mano, subito traga 
el tron e incontinenti la Misericordia se lievi in piedi e dica (...)». Nel ruolo 
di avvocato difensore, Misericordia tenta a più riprese di far cambiare idea a 
Cristo, chiamando in aiuto i santi. Le loro argomentazioni appaiono però inu-
tili e, spinto da Giustizia, Cristo sembra sul punto di passare all’azione, ma la 
sua mano viene bloccata dall’intervento fattivo di Misericordia:
Subito (...) la Iustizia confirmi el ditto de Cristo e con sua mano alci la mano de Cristo, 
quando dice: Alza, o Dio, e se la tene alzata insino che la Misericordia gli la torà via.
La Iustitia a Cristo.
13. La offesa fatta si è molto infinita,
per nullo modo de’ esser perdonata!
Alza, o Dio, la tua mano ardita,
e tutta la gente si sia profundata! 
La Misericordia incontinenti corra e pigli il braccio de la Iustizia, e sì ’l dispichi da 
quello de Cristo. Poi dice forte a li santi. 
Santi, aiutatimi ch’io sí son tradita,
da la Iustizia ch’io son conculcata!
Misericordia riuscirà a ottenere una sospensione del verdetto che le per-
mette di mandare a chiamare la Vergine. Dando indicazioni per l’ingresso 
della Madonna, la didascalia definisce lo spazio scenico esplicitamente come 
il «tribunal de Cristo»: «La Vergene Maria viegna a Cristo con tutta la sua 
compagnia e l’Angelo Gabriel inanzi a lei. E come serà presso del tribunal de 
Cristo, subito la Misericordia li corra incontra e, fatta la debita reverenza, 
parli secretamente con lei. E poi ch’hano parlato insieme, la Vergene Maria 
faza debita reverenza a Cristo, e poi dica la Vergene Maria a Cristo». Con un 
discorso sapientemente articolato, la Vergine riesce a placare l’ira di Cristo. 
La Madonna non solo ricorda le sue sofferenze, dicendo che vera giustizia è 
esaudire la richiesta di una madre che tanto ha sofferto, ma offre anche una 
52 Si veda Rusconi, L’attesa della fine, pp. 219-233, e Delcorno, Vicent Ferrer e l’Osservanza 
francescana, pp. 266-267. Per ulteriori occorrenze di questo episodio nella predicazione quat-
trocentesca, vedi oltre nota 54.
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soluzione convincente a quello che, nelle parole di Cristo, appariva il fallimen-
to dell’opera della redenzione («per loro invano sparsi il sangue tutto»; 31,5). 
Dice infatti:
37. (…) Recevi questo don sì iusto e puro,
ch’io t’offerisco pi peccatur salvare:
Francesco infiammato d’ardor serafino
e Domenico fundato ne l’amor divino.
Quando la Vergene Maria dice quel verso: Recevi questo dono, alarghi el mantelo e de-
mostri san Francesco e san Domenego. Poi seguiti dicendo la Vergene Maria a Cristo:
38. Questi duo santi son sufficienti
el mondo convertir di suo’ peccati.
Con li lor buoni esempli e amaestramenti
tutti retrarano a te i cuori indurati.
L’asso nella manica (o meglio sotto il mantello) sono san Francesco e san 
Domenico. In questa maniera, si sottolinea il ruolo della Vergine come ad-
vocata peccatorum, capace in un certo senso di svolgere – e con maggior ef-
ficacia – lo stesso compito dell’angelo custode di Theodinario, quello cioè di 
guadagnare tempo (là al singolo, qui all’umanità intera) nella corsa verso il 
giudizio finale, l’unico davvero immutabile, come abbiamo visto. Un guada-
gnare tempo che può consentire la conversione dei peccatori, resa possibile 
proprio dalla predicazione, dall’appello rivolto all’umanità da Domenico e 
Francesco e, dopo di loro, dai rispettivi ordini. La messa in scena di questo 
episodio acquistava una rinnovata valenza in rapporto alla capillare predi-
cazione promossa nel secondo Quattrocento dal movimento dell’Osservanza. 
Infatti, più che utilizzare questo episodio in chiave apocalittica affermando 
– come aveva fatto Ferrer – che la fine avverrà «cito, et bene cito, ac valde 
breviter»53, attraverso questa versione della visione delle tre lance si ripro-
poneva, in forma più rassicurante, la centralità della predicazione francesca-
na e domenicana e la sua missione di riforma dell’intera società54. Verbum 
et ius venivano così accostati e la predicazione degli ordini mendicanti era 
presentata come un elemento decisivo nelle procedure della giustizia di Dio, 
collegato a una fortissima autorappresentazione da parte di questi ordini del 
proprio insostituibile ruolo nella storia, tale da permettere la salvezza degli 
uomini e la riconciliazione in cielo tra Misericordia e Giustizia. Infatti, non 
appena Cristo retrocede dal proposito di condannare il mondo e accetta la 
53 Lettera di Vicent Ferrer a Benedetto XIII, citata in Rusconi, L’attesa della fine, p. 225.
54 Il concetto si trova espresso in molti sermoni, ad esempio in quello predicato a Padova nel 
1451 da Roberto Caracciolo in onore di san Bernardino, dove si presenta il santo come provvi-
denziale inviato di Dio, replicando il tema agiografico della visione delle tre frecce e costruendo 
un voluto parallelismo tra Francesco e Domenico da un lato e Bernardino e Ferrer dall’altro; 
Sevesi, Un sermone inedito del B. Michele da Carcano (1932), p. 388. Sulla corretta attribuzione 
di questo sermone, si veda Pagani, Un discorso in lode di S. Bernardino da Siena recitato da 
Roberto Caracciolo. Il tema è presente anche in un sermone di Michele da Carcano, probabil-
mente databile al 1474; si veda Sevesi, Un sermone inedito del B. Michele Carcano (1931), p. 78.
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soluzione proposta dalla Vergine, Misericordia esulta e dice a Giustizia: «O 
Iustizia santa, faciamo insieme pace, / puo che l’ha fatta il nostro Dio verace» 
(41,7-8). Queste parole, accompagnate dalle indicazioni sceniche – «Li angeli 
cantino e sonino con alegreza e la Misericordia vada abraciare la Iustizia 
et ambedue se basino insieme» – realizzano così la promessa del Salmo 84: 
Misericordia et veritas obviaverunt sibi / iustitia et pax osculatae sunt55. 
L’importanza decisiva della predicazione per la salvezza degli uomini è l’a-
spetto su cui insiste maggiormente l’ultima parte di questa rappresentazione 
che, fin dall’inizio, aveva promesso di mostrare «come san Francesco predica 
al populo de la passion de Cristo». Risolto infatti il contenzioso celeste, Gesù 
si rivolge a Domenico e Francesco, esplicitando come lo strumento per «el 
mondo convertir tutto quanto» sia appunto la predicazione:
42. (...) Voglio tu, Domenico, confundi ogni ’risia
con buona grazia del Spirito Santo.
Verso la Spagna piglia or la tua via,
predica in quelle parti in ogni canto
contra Superbia, Lusuria e Avarizia
qual son scresciuti con molta nequizia.
43. Ma tu, Francesco, sii il confaloniero,
predica al mondo la mia passione;
ogni uomo accendi al mio gran desiderio
de pianger quella con devozione56.
L’investitura è doppia perché anche la Vergine, licenziandosi da questi 
due “araldi”, ribadisce la centralità della predicazione: «Andate a predicar 
pace e perdono» (44,5-6). Dopo che Cristo e la Vergine hanno ribadito per 
ben quattro volte come la predicazione sia decisiva nella storia dell’umanità, 
sulla scena restano solo Domenico e Francesco. Il primo si congeda dicendo:
45. Puo che siam licenziati, o car compagno,
sì mi voglio partire e andar via presto
in ne la Spagna a far qualche guadagno,
come m’ha imposto l’alto Idio celesto.
(...)
Remanti in pace, Francesco poverello;
Iddio priega per me, debil vecchierello.
Poi la didascalia aggiunge: «come san Domenico arà ditto questa stanzia, 
s’abracino inseme e partese san Domenico. Poi san Francesco predichi al 
populo. Finis». 
55 Questo versetto era alla base già della Rappresentazione della Annunciazione di Belcari 
(vedi nota 47). Su questo tema, si veda anche Prosperi, Giustizia bendata, pp. 14-21.
56 Le stigmate serviranno proprio all’efficacia della predicazione di Francesco: «Ma acciò che 
securo e col tuo cuor sincero / nunciar possi senza dubitazione, / le piaghe inel tuo corpo im-
presse e mie ferite / che in su la croce mi furno scolpite» (43,5-8). Per un contemporaneo ser-
mone sulle stigmate come testimonianza per gli uomini, si veda Muessig, Roberto Caracciolo’s 
Sermon on the Miracle of the Stigmatisation of Francis of Assisi. 
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La rappresentazione si conclude lasciando sul palco un attore incaricato 
di predicare o forse un predicatore che ora, rivestito dell’auctoritas di san 
Francesco, si rivolge agli spettatori57. Non vi è qui una predica in ottave (come 
per il san Bernardino del Dì del Giudizio), ma si lascia all’improvvisazione, 
o meglio, all’ars praedicandi, il compito di concludere la sacra rappresenta-
zione. Palco e pulpito sono sovrapposti e il teatro sfocia nella predicazione. 
Ma potremmo forse dire che, attraverso la rappresentazione, la predica sulla 
giustizia di Dio è già avvenuta in parole e immagini davanti agli spettatori, 
chiamati ora a fare buon uso del tempo della propria vita nel loro cammino 
verso il giudizio eterno.
I meccanismi, i protagonisti e i problemi della giustizia, nel suo duplice 
volto di giustizia terrena ed eterna, erano elementi spesso fondamentali delle 
vicende messe in scena nelle sacre rappresentazioni58. Non si trattava soltanto 
di elementi funzionali allo sviluppo narrativo di tali vicende, ma attraverso di 
essi venivano presentati una sorta di “educazione teatrale alla giustizia” e – in 
parte – uno spazio di riflessione su di essa. Attraverso la costruzione di una 
visione dinamica e drammatica, solenne e di forte impatto emotivo, le sacre 
rappresentazioni potevano mostrare tanto gli aspetti più crudi della giustizia 
umana quanto le invisibili dinamiche del tribunale di Dio. In questa maniera, 
esse erano parte della costruzione dell’immaginario religioso, della formazio-
ne del discorso politico, del consolidamento del significato della giustizia, nei 
suoi risvolti concreti e nel suo orizzonte ultimo. Il messaggio veicolato dalle 
sacre rappresentazioni entrava così in rapporto con altre forme spettacolari 
di giustizia (le esecuzioni dei criminali, le raffigurazioni del giudizio univer-
sale, gli stessi roghi delle vanità connessi alla predicazione) che costituivano 
per i cittadini un’articolata forma di educazione, di catechesi, di propaganda.
57 San Francesco resta in silenzio lungo tutta la rappresentazione, è una presenza scenica pre-
servata per questo ruolo finale. Nel contesto bolognese – per quanto conosco – non vi sono dati 
sulla possibile partecipazione di ecclesiastici come attori, ma nelle coeve sacre rappresentazioni 
a Orvieto (descritte nel 1508 da Tommaso di Silvestro) sono attestati numerosi ecclesiastici, 
chiamati a volte a ricoprire ruoli che implicano anche brevi prediche; Nerbano, Il teatro della 
devozione, pp. 83-100 e Nerbano, «Et questa è la storia et la festa». Un sermone – in particolare 
nella forma di esortazione morale – poteva essere pronunciato anche da un membro della con-
fraternita, secondo una pratica bene attestata nelle confraternite fiorentine; si vedano Eisenbi-
chler, The Boys of the Archangel Raphael, pp. 180-190; Polizzotto, Children of the Promise, pp. 
92-93 e Edelheit, Ficino, Pico, and Savonarola, pp. 171-203 (con precedente bibliografia). In tale 
contesto, uno dei sermoni preparati da Poliziano – quello Della passione di Gesù Cristo – pren-
de le mosse proprio dalla disputa tra Misericordia e Giustizia, risolta da Cristo con la propria 
incarnazione e morte; si veda Martelli, Letteratura fiorentina del Quattrocento, pp. 26-27 e 
Eisenbichler, Angelo Poliziano e le confraternite di giovani a Firenze.
58 Brevi considerazioni in Ventrone, Aspetti della società fiorentina, pp. 107-109.
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